Выражение «Пусть земля тебе будет пухом!» используется в печальных обстоятельствах, когда человек хочет выразить свое отношение к умершему, пожелать ему хорошего посмертия.

История возникновения этих слов неоднозначная, во всяком случае, теорий несколько. В основном исследователи сходятся во мнении, что выражение древнее, возникшее ещё в языческие времена в древнем Риме. На надгробиях того времени до сих пор можно различить буквы STTL, первые буквы слов «Sit tibi terra levis» — пусть земля будет пухом (варианты: TLS — «Terra levis sit», SETL — «Sit ei terra levis», TTL — «Tibi terra levis» и т.д.).

В те времена, в зависимости от происхождения, людей после смерти или сжигали, или хоронили, или оставляли в собственной гробнице. Хоронили же не в гробах, как сейчас делают, а просто заворачивая в, как бы сейчас сказали, саван. То есть просто в материю. При определенных ситуациях, например, в случаях мародерства, тело после захоронения раскапывали, обнаруживая, что оно просто раздавлено весом земли.

Это производило огромное впечатление на людей. А учитывая то, что времена языческие, и телу, а не только душе, как при христианстве, придавалось огромное значение (вкладывание монеток, иногда еды, утвари для пользования всем этим в подземном царстве), приводило к появлению новых суеверий и страхов.

Вот так и получилось, что одним из посмертных пожеланий стало — «Пусть земля тебе будет пухом!», то есть пусть земля не давит тебе на грудь, и там, в подземном царстве мертвых тебе дышится легко. Вот так. И, кстати, как вы уже поняли, к христианству такое пожелание не имеет совершенно никакого отношения.

Все прекрасно знают эту фразу — «конь в пальто», все хоть раз в жизни да и использовали её. Вот и я в компании недавно высказался. И сразу же заработал вопрос — «А откуда же?» Разъясняю.

Выражение «конь в пальто» используется как ответ на на вопрос «кто?», когда спрашиваемый немного раздражен чем-то. Например, назойливым вопросом. Или просто не хочет отвечать на него. «- Дорогой, кто это приходил? — Кто, кто! Конь в пальто!»

Выражение, как довольно часто бывает в нашем с вами великом языке, странное. При чем тут конь, и почему в пальто…

А дело вот в чем. История эта пошла еще с царских времён, когда в качестве тягловой силы для передвижения повозок использовалась лошадиная сила, заключенная непосредственно в лошадь. После длительного передвижения лошадь «запаливалась», то есть становилась разгоряченной и потной. Даже в летнее время её необходимо было «выходить», то есть немного поводить, не останавливая сразу и не давая воды, чтобы она остыла. Иначе лошадь могла заболеть, банально простыть.

А в зимнее время, которое в России отличается сильнейшими морозами, оставлять так коня нельзя было ни в коем случае. Для этого были предназначены всякого роды укрывища, типа плотных попон, специальных стеганных одеял и т.д.

Но иногда накрыть свою лошадку требовалось вот прямо сейчас, не в конюшне в конце трудового дня, а, например, извозчику, ожидаючи клиента. То есть вот вёз-вёз кого-то, и этот самый кто-то говорит «А тормозни-ка милый друг у лавки еврея Рабиновича, мне бы колечко фамильное заложить». Ну и застрял, гад, в лавке. А мороз ведь, коняга вспотевшая, так и до беды недалеко. И извозчик снимает свой верхний, один из трёх тулупов и накрывает коня.

И вот идет, положим, коллежский асессор Пал Василич с дамой, да из кабачка, да и под шофе. И что же видит милейший Пал Василич? А видит он коня в пальто, о чем незамедлительно и сообщает своей даме, как шутку, да ещё и мерзко хихикает при этом. Дама шутку поддерживает, тоже подхихикивая своим значительно менее мерзким подхихихом.

А представьте, что таковая картина наблюдалась повсеместно, чем и смешила много народу. Так и пришлось к слову: «- Кого ты видел? -Кого, кого… Коня в пальто видел!»

Так что, дорогие друзья, не обижайтесь, коль услышите «Конь в пальто!», просто человек не хочет отвечать на ваш вопрос.

Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто всё — простор везде, —
Лишь паутины тонкий волос
Блестит на праздной борозде.

Фёдор Тютчев

Вот и настало бабье лето. Бабье лето — это тёплая и сухая погода, такой промежуток между жарой лета и холодом и дождями осени. Время тепла — но не жары, свежего воздуха, начала массового увядания листьев; время летающей паутины и самых вкусных арбузов.

А почему же оно бабье, это самое лето? Тут надо понимать, что этот промежуток времени выделяют не только в России, но и во всей Европе. Например, в Сербии – это Михайлово лето. В Хорватии – Мартиновое лето. В Германии – старушечье, в Голландии – послелетье, в Италии – Святого Мартина, во Франции – Святого Дени. В Испании – лето Святого Мигеля и т.д.

А бабье оно потому, что на Руси в это время на еще тёплом, даже жарком, но уже не знойном солнышке могли погреться бабы. Почему именно бабы? Дело в том, что в середине сентября заканчивались полевые работы, связанные с уборкой урожая и подготовкой земли к зиме. Мужики занимались своими делами — перевозкой и обеспечением хранения урожая, подготовкой изб к дождям и холоду, резкой скотины и так далее. А вот женщины, то есть, по старорусски — бабы, принимались за домашние дела: мочили и трепали лен и коноплю, ткали, солили и мочили овощи и фрукты, в общем — занимались «бабьими» делами. Причем занимались ими на улице, на свежем воздухе и таком тёплом ещё пока солнышке. Везде можно было наблюдать кучки таких баб, занимающихся своими делами. И мужики, проезжая мимо на подводах с зерном говорили — «вот и бабье лето настало».

Кроме такой вот «бабьелетовской» работы в бабье лето на Руси отмечались сельские праздники. По вечерам пряли, пели, устраивали посиделки, водили хороводы. Опять же, женщины. Опять же, компаниями.

Массово игрались свадьбы. Варили пиво. Интересный, кстати, обычай — на бабье лето народ сжигал свои соломенные постели. Весь этот обряд совершали от «недоброго глаза». Да и пахнет свежая солома значительно лучше. Ещё интересный обычай — детей купали на пороге избы из решета. Считалось, что это убережет от болезней. В общем, дел на бабье лето у простого народа было много. И любили это время особенно.

Так что вот такое оно, это «бабье лето». Наслаждайтесь. Зима близко…

И снова выражение из жизни — многие пользуются, но не многие знают, откуда оно. Когда мы говорим «шарашкина контора», мы подразумеваем какое-то предприятие, фирму, занимающуюся непонятно чем и зачем, причем явно мошеннического характера, скопление жуликов, так сказать. В общем, ироничное и имеющее явно негативный оттенок выражение. «- А где Вася работу нашел? — Да в шарашкиной конторе какой-то, хрен пойми чё».

В народе, кроме, собственно, самого этого выражения, употребляются близкие ему по смыслу «шараш-монтаж» (обычно применяемое к подозрительным строительным организациям) и просто «шарага», применяемое к плохо организованным и обшарпанным конторам. Например, в моем юношестве «шарагой» называли студенческое общежитие.

Откуда же оно произошло, это выражение?

Дело в том, что старом русском диалекте слово «шараш» обозначало жуликов, обманщиков, попрошаек, даже грабителей. Например, от него же, от этого слова, пошли такие понятия как «ошарашить» — то есть оглушить и «шарахнуть» — ударить. Я думаю, совершенно понятно, почему. Так вот и получается, что «шарашкина контора» — сборище этих самых жуликов, ну и сама контора доверия не вызывает.

Кроме этого, наиболее часто применяемого смысла выражения «шарашкина контора», есть ещё не так часто используемое, но тоже родственное слово — «шарашка». И вот тут смысл совсем другой. Точнее, не совсем другой, но имеющий явно другой оттенок — уважения и даже иногда восхищения. Например: «- Да у меня батя в шарашке у Королёва работал! — Нифига себе! Не врёшь?»

Объяснение вот какое — при Сталине талантливые учёные и инженеры, осуждённые за разные провинности, могли быстро искупить свою вину ударной работой на государство. Из таких людей создавались научные коллективы, помещались в отдельные здания или группы зданий, и там работали, под соответствующей охраной и/или при соответствующем режиме сохранения тайны. Вот такие конторы и назывались «особыми конструкторскими бюро», а на жаргоне — «шарашками».

P.S. Где-то встречал упоротую версию о том, что, мол, во времена НЭПа, когда стали, как грибы после дождя, появляться маленькие индивидуальные магазинчики и конторки, создаваемые простыми людьми, государство относилось к ним на фоне гигантских коллективных строек как к пшику. Как к мелочи не значимой. И называло их «шарашкиными конторами», от типичной фамилии мелкого торговца — Шарашкин. То есть типа того, что «ивановская контора», или «сидоровская». Так вот — херня это, а не версия.

Зашел тут намедни разговор за ремонт. Ну и, естественно, упомянут был пенобетон, как идеальный вариант для создания внутренних стен. Тут же выяснилось, что очень многие не понимают разницы между ПЕНОбетоном и ГАЗОбетоном, считая эти слова полными синонимами. На самом деле, это не совсем так, а точнее, совсем не так.

Давайте разбираться.

И пенобетон, и газобетон — виды так называемых ячеистых бетонов, то есть бетонов, в теле которых множество пустот. Зачем такое надо, если можно просто сделать нормальный бетон? Да много для чего. Во-первых, эти ячеистые бетоны значительно легче. Значительно. Это серьёзно облегчает их монтаж и транспортировку. Во-вторых — дешевле. Расход, например, цемента на единицу ячеистого бетона по сравнению с обычным бетоном — примерно в 4 раза меньше. В-третьих — лучше держит тепло. Дело в том, что за счёт большого количества воздушных пузырьков в таком бетоне, теплопроводность сильно уменьшается, поэтому и тепло держится дольше. В четвёртых, ячеистый бетон легко обрабатывать. Он свободно пилится ручной пилой, в него можно забить гвоздь и т.д. Для использования в бытовых условиях это очень удобно.

Но, конечно, есть и минусы. Низкая прочность, способность впитывать влагу как губка, в некоторых случаях большая усадка и т.д. Но плюсы — перевешивают, поэтому такой бетон и используется повсеместно.

Но вернёмся к основной теме. Чем же отличаются пенобетон и газобетон? Дело в способе производства и, соответственно, в качествах результата. Есть разные способы производства и того, и того, но у меня не строительный сайт, поэтому в дебри лезть не буду, а попробую объяснить на пальцах, чтобы были понятны основные отличия.

Итак, пенобетон. Делается так: в основную цементно-песчаную смесь добавляют специальную пену из пеногенератора и тщательно перемешивают. Затем заполняют этой смесью формы и оставляют твердеть на воздухе. На срезе получается неравномерно пористая структура, с разным размером и формой пор. Одним из преимуществ этого бетона, кстати, является то, что его можно делать непосредственно на объекте, заливая просто в опалубку. После заливки в форму, этот бетон практически не меняет объёма, что позволяет точно рассчитывать его количество.

Газобетон. К сухой цементно-песчаной смесь добавляют сухие же ингредиенты для газообразования. Они бывают разные, но чаще всего это известь и порошковый алюминий. Потом в смесь заливают воду и мешают. В результате взаимодействия извести и алюминия получается реакция, похожая на ту, что вы видите при заливке соды уксусом. То есть происходит вспенивание. И выделяется газообразный водород, который и создаёт в смеси пузырьки. На срезе получается однородная структура, с одинаковым размером пузырьков, значительно меньшего размера, чем в пенобетоне. Такой бетон нельзя делать сразу на объекте, потому что достаточно трудно угадать объём — при вспенивании он увеличивается в среднем на треть. А кроме того, газобетон должен после затвердевания ещё пройти автоклав, где его обработают высоким давлением, температурой и водяным паром.

На выходе получаем разные бетоны. Смысл один — до 85% пустот, заполненных воздухом или водородом, но по свойствам они отличаются. Газобетон почти не даёт усадки (а пенобетон — иногда очень сильно «садится»), он прочнее, однороднее, меньше крошится, лучше удерживает тепло, но и дороже — процентов на 20-30.

Это очень просто. Выражение «бить баклуши» означает «ленится», «занимается чем-то, лишь бы ничем не заниматься», в общем, увиливает от работы. И происхождение его, выражения этого, известно и обосновано.

Хотя даже с баклушами есть несколько теорий. Например, где-то я читал, что, мол, «бить баклуши» — стучать при обходе сторожем своей территории, чтобы воры и честные граждане в курсе были, что охрана не спит. Помните? «В Багдаде всё спокойно! Спите, честные граждане! — и тук-тук. Тук-тук.

Ещё версия — баклуши — небольшие, замерзающие озерца. И когда лёд подходит к дну, задыхающаяся рыба готова сама выпрыгнуть в свежепробитую прорубь. Следовательно, при небольших усилиях можно наловить много рыбы. То есть, опять же, при минимуме усилий что-то сделать.

Но в действительности практически все серьёзные ученые сходятся вот на какой версии появления выражения «бить баклуши»: баклуши — это деревянные чурочки, заготовки под деревянные ложки, миски и другую всякую утварь. Всё это в древней Руси резалось вручную, из деревянных заготовочек. Такие чурочки делались очень просто — раскалывался на нужное количество заготовок отпил ствола осины или липы. Ну и в лучшем случае топором делался совершенно грубый обструг такой чурки. И делать это мог не то что непрофессионал, а даже совсем юный ребёнок, например лет 8-10.

Поэтому эта работа считалась «ленивой», простой и неквалифицированной. И если в отношении ребёнка фраза «бьёт баклуши» не несла никакого негативного смысла, то в отношении взрослого человека — очень даже. Ну, например, как в современном мире: «А почему Семён не помогает нам кирпичи носить? — А он с них пыль сдувает, чтобы они легче были». Так что переставайте бить баклуши и вперёд, работать!

Кстати, а откуда произошло само слово «баклуша», нормального толкования я так и не нашёл. Хотя встречаются поистине интересные версии. Одна из самых интересных — от латинского baculum — «палка, посох». Хотя, конечно, это явная ерунда. Но созвучно, да.

Всем известное ироничное выражение, означающее физиологическую измену. То бишь ежели жена пошла налево, то мужу наставили рога. Причем, в случае обратном, если муж активно исполняет супружеский долг, но, понятно, не с супругой, то так обычно не говорят.

Версий появления этого интересного выражения — много. Тут тебе и император византийский, трахающий жён своих вельмож и, как извинение предоставляющий им право охотиться в императорских угодьях, а в качестве «удостоверения» на охоту обязывающий прибивать на ворота поместья оленьи рога; и запрет германского императора на пребывание жён в армии, а в наказание за нарушение запрета — одевание на голову рогов (хотя при чём здесь измена — чёрт его знает, но легенда есть легенда); и опять же германский обычай средних веков — одевание рогатого шлема женой мужу при проводах на войну, подразумевающий — выпроводила постылого, а сама — свобооодна!; даже античная версия затесалась — превращение некоей богиней подсматривающего за её купанием юношу в оленя. Хотя и в этой версии само понятие измены как-то не прослеживается. Ну, подумаешь, подглядел. Руками же не трогал… В общем, и т.д. и т.п.

В принципе, все они, эти версии, имеют место быть и вы можете взять себе на заметку любую из них. Но! Вопрос в том, что выражение-то это гораздо старше, чем датируют его представленные версии. Выражения «рогоносец», «наставить рога» встречаются уже в античной литературе, что полностью исключает версии о средневековье и даже византийском императоре.

Одна из более правдоподобных версий, встреченных мной — это отождествление древними греками рога и полового члена. Вообще, достаточно часто именно этот эвфемизм — рог=член использовался в различных, дошедших до нас, письменных источниках. Хотя здесь тоже трудно провести аналогии: где же здесь измена, и почему рог (или член) должен вырасти у мужа? Да ещё на лбу?

Таким образом, по моему мнению, самая правдоподобная версия — банальное сравнивание обманутого мужа с рогатым животным, типа оленя. Именно с помощью рогов такие животные борются за самку, и аналогия тут прямая — «у тебя рога выросли!» — то есть «идиот, пора тебе или побороться за свою самку, или уж просто проучить соперника!» Так что, как ни прибивай на ворота рога, а олень — он и есть олень.

Старое и интересное выражение, обозначающее насмешку или определённую иронию к прибедняющемуся человеку. Прибедняющемуся не просто так, а именно с целью вызвать жалость и выбить какие-то поблажки. Грубо говоря, казанская сирота — это фальшивый нищий. В последнее время это выражение так же применяется к человеку, постоянно жалующемуся на свои неудачи и провалы, причем в этих событиях виноват исключительно он сам.

Так откуда же появилась эта самая «сирота казанская»? Из самого выражения понятно, что из Казани, и это так. Дело в том, что несмотря на то, что Золотая Орда распалась на три ханства — Казанское, Астраханское и Крымское, эти образования все равно продолжали представлять опасность для Руси. Для ликвидации такой опасности, а в первую очередь — объединения, Московскими войсками было предпринято несколько попыток взятия Казани. 2 октября 1552 года войска одного из величайших русских царей — Ивана IV Грозного Казань таки взяли.

Но взять главный город — это ещё полдела. Надо было заставить казанских ханов и мурз принять власть русского царя. Ну или вырезать всех под корень, что никогда русским свойственно не было. Вот и проводилась политика «прикорма», когда эти самые ханы могла получить компенсации за разрушенные войной здания и угодья.

Само собой, когда такой хан писал царю русскому о своих убытках, он смело прибавлял к разрушенному, представляясь совершенно разоренным человеком. Ну, чтобы больше получить. Такие люди, всё время жалующиеся на свою горькую судьбу и выпрашивающих для себя новые и новые блага, в челобитных царю называли сами себя «сиротами». Русские бояре, видя кого-нибудь из этих горе-ханов, с усмешкой говорили: «Вот сирота казанская!»

Так и вошло это выражение в русский язык. Так и стала «сирота казанская» фальшивым нищим. Ну а политика Ивана Грозного, как мы сегодня видим, оказалась очень правильной и дальновидной. Казанских ханов удалось «прикормить», и сегодня русские и татары казанские живут в мире и уважении друг к другу.

В последнее время не часто встречается, но вполне имеет место быть. Обычно такое выражение — «а ты что, там свечку держал?» употребляется, когда человек сомневается, действительно ли его собеседник знает что-то о каком-то личном вопросе обсуждаемого человека. Например, разговор двух подруг о третьей:

— Да её муж в постели полный ноль!

— Да ты-то откуда знаешь, свечку, что ли, держала?

То есть вопрос именно в каких-то интимных отношениях, о которых, по идее, может знать только очень близкий человек.

Самая правдоподобная версия происхождения этого выражения, как мне кажется, да и, в принципе, даже не самая — а единственно правдоподобная, вот какая.

В средние века все имущество, нажитое главой семьи, главой рода, доставалось по наследству первому сыну. Естественно, главному мужчине всегда хотелось быть уверенным, что именно его кровному родственнику перейдет титул (при наличии) и имущество. Для этого жестко контролировалось несколько параметров выбранной в жены девушке — её девственность (гарантия отсутствия беременности от другого мужчины) и наличие первого полового акта с нужным человеком. Что значит с нужным человеком? Дело в том, что жену сыну выбирали родители, и, чтобы быть уверенными в появлении кровных наследников, родители же проводили контроль.

В первую брачную ночь кто-то из родителей или доверенных людей присутствовал при половом акте, чтобы засвидетельствовать, во-первых, девственность девушки (с последующим выставлением простыни с кровавыми пятнами на всеобщее обозрение), а во-вторых, само наличие полового акта, как безусловного начала новой жизни, жизни кровного родственника.

Само собой, для лучшего обзора происходящего на брачном ложе, нужна была подсветка. Ну и понятное дело, в средние века это была свеча или несколько свечей.

Вот таким образом и появилась поговорка «да ты что там, свечу держал?», то есть «да ты что там, присутствовал, что ли?» или «да ты что там, всё сам видел что ли?»

Часто это выражение связывают вот с этой знаменитой гравюрой —  «Мессалина у Лициски», но это не правильно. На этой гравюре болонского художника Агостино Караччи изображена древнеримская распутная императрица Мессалина, состязающаяся со знаменитой римской проституткой Лициской, кто больше обслужит мужчин за одну ночь. Женщина, держащая свечу, нужна как свидетель при подсчете количества и объема выполненных услуг. Чисто теоретически можно было бы привязать к ней появление выражения «держать свечу», если бы не одно «но» — нарисована она была в 16 веке, когда эта поговорка уже вполне существовала.