Летел тут недавно по делам. В иллюминатор смотрел, не без того. Красиво. А почему, интересно, иллюминатор, а не окно? И почему оно круглое? Разбираемся.
Сначала разберёмся с термином: почему «иллюминатор»?
Слово-то какое красивое. Звучит, будто что-то из старинного парусника или фантастического космолёта. А на самом деле всё прозаичнее.
Происходит от латинского «illuminare» – «освещать». То есть это, по сути, «дырка для света». Моряки начали использовать это слово ещё в те времена, когда корабли были деревянными, а окна – просто отверстиями, которые в шторм закрывали ставнями.
Но самое забавное – изначально иллюминаторы были квадратными! Да-да, те самые круглые окошки, которые мы привыкли видеть на лайнерах и авиалайнерах, – результат долгого и кровавого (в прямом смысле) пути проб и ошибок.
Почему квадратные окна – это смертельно опасно?
В 1950-х годах британская компания De Havilland выпустила первый в мире реактивный пассажирский самолёт – «Комета». Это был прорыв: скорость, высота, комфорт. Но через пару лет началось нечто жуткое – самолёты разваливались в воздухе. Причём не просто падали – они буквально взрывались на высоте. После долгих расследований выяснилось: виноваты квадратные окна.
Представь воздушный шарик. Если ты надуешь его равномерно – он круглый и держит давление. А если сделаешь на нём углы – что произойдёт? Правильно, он лопнет по углам.
То же самое с самолётом: на высоте внутри кабины давление выше, чем снаружи (чтобы пассажиры не задохнулись) и металл корпуса постоянно растягивается и сжимается при наборе высоты и снижении. В квадратных окнах напряжение скапливается в углах – и со временем появляются микротрещины. А потом – БАЦ! – и фюзеляж рвётся, как перекачанный шарик.
А вот круг не имеет углов – значит, напряжение распределяется равномерно. Нет слабых точек – нет внезапных разрывов.
После катастроф «Комет» все авиаконструкторы дружно перешли на овальные и круглые иллюминаторы. И с тех пор самолёты перестали разваливаться просто так.
А что с кораблями? Там же нет разницы давлений
В самолётах проблема в перепадах давления, а в кораблях – в волнах.
Представь: корабль плывёт, волны бьют в корпус тысячи раз за рейс. Металл устаёт от постоянных ударов, растяжений и сжатий. Прямоугольные иллюминаторы создают точечные нагрузки – и корпус начинает трескаться. Круглые же окна равномерно передают нагрузку на корпус, не создавая слабых мест.
Ещё один плюс круглых иллюминаторов – их проще герметизировать, потому как в самой конструкции нет стыков, которые в любом случае будут на углах. И, понятное дело, особенно важно это там, где окно находится ниже уровня воды — там вообще любой проём потенциально смертелен.
Дополнительные бонусы круглых окон
- Круглое окно проще вырезать (особенно в толстом металле), а кроме того круговая резка не создаёт лишних напряжений металла в углах проёма.
- Нужно меньше креплений – нет сложных угловых соединений.
- Круглое окно сложнее разбить, поточу что оно равномерно крепкое, без более слабых мест на углах.
- Круглые формы подсознательно успокаивают.
- Выглядят более «технологично» – сразу видно, что это не просто дырка, а продуманный элемент.
